« Silence. Tu es allongé pour une échographie de catastrophe. Silence. L'ami en blouse blanche regarde l'écran. Moi, à côté. Silence. J'ai appuyé ma tête au chambranle de la porte. Silence. Déjà je sais. Nous savons tous les trois. Les mots viendront nommer la douleur : cancer du foie, tumeur de treize centimètres, métastases osseuses. Silence. En quelques heures, de silences en paroles, nous avons basculé dans l'angoisse qui coupe la gorge, dans la douleur qui tient éveillé.