Varian est un garçon singulier, doté d'une intelligence rare et d'une mémoire sans faille. Malgré l'amour de sa famille, il s'isole dès sa petite enfance. Hypersensible, surdoué et peu viril, il est vite en danger au lycée et devient un jeune homme compulsif, impuissant, obsédé.Quand son père, depuis toujours marin pêcheur, doit quitter le foyer pour aller chercher du travail dans l'Ouest, quand sa mère demeurée sans nouvelles perd tout sens du réel, Varian, lui, est aux pris