Mariages, divorces, violences du sport, folies du cinéma, rêves de la littérature, nuits blanches de rire, d'alcool et d'anxiété, guerres... Celle de 39-45 qui marque au fer des enfances jusqu'alors merveilleuses, celles de la décolonisation qui secouent et tétanisent des sensibilités... Que deviendra Monique, la petite juive qu'ont sauvée Antoine et Julien alors qu'ils étaient enfants ? Que deviendront ces existences - tendues et lumineuses -, balles traçantes dans la nuit ?