A l'automne 2019, le cycliste Olivier Haralambon tombe de vélo alors qu'il accompagne Romain Bardet, coureur français de vingt ans son cadet. Tandis que ce dernier poursuit l'entraînement et la compétition, lui passe plusieurs semaines alité. Ecrit à la suite de l'accident, ce récit évoque l'entrée dans l'âge, moment d'abandon et de renoncement à la frénésie de la jeunesse.